Khoảnh khắc sabi trên những cánh đồng Poppy – TốngMai

April 23, 2026 (TM)

Em hỏi tôi có bình yên, đã lâu em chưa thấy tôi đăng bài mới lên Khung Cửa Hẹp, em chỉ biết mỗi bài mới là mỗi dấu hiệu của bình yên. Tôi im lặng, thấy thương câu hỏi của em, comment est ta peine, nhưng không biết trả lời như thế nào. Làm sao tôi nói được về một sợi dây trên chiếc guitar của mình đang lạc điệu chùng xuống cho một người em tôi luôn mong tâm tĩnh tại.

Đêm nay, tôi gởi vào đây một Wabi-sabi: Cánh đồng poppy ở California tôi chụp tháng trước sau khi mùa hoa nở rộ đã qua đi, chỉ còn lại rải rác những mảng màu thưa trên cỏ xanh. Trong những Haiku của em, em gọi hoa dại là hoa đồng thảo, tôi thì gọi là wabi-sabi của thiên nhiên – một wabi nhỏ bé khiêm nhường lặng lẽ, sống hồn nhiên như chim trời, không vất vả nhọc nhằn; và một sabi qua thời gian quạnh hiu, héo úa, u sầu và phù du.

Chính trên những cánh đồng ngút ngàn mờ những cánh hoa phai này, tôi nghe được âm thanh của tiếng guitar lạc loài nhỏ từng giọt rơi xuống những đóa màu đỏ nằm chấm phá trên cỏ,  và cả tiếng thét câm nín của nỗi đau, của đổ vỡ đang biến dần vào hư vô và thôi không còn cào xé tâm cang hay rạch vỡ cõi đời.

Bạn yêu dấu,
Ai bảo hoa dại hèn mọn nhỏ nhoi? Chúng là biểu tượng của nhẫn nhục, chịu đựng, khiêm nhường, bao dung và vô ưu đó thôi.

Đêm đã buông bên này bờ đại dương. Mảnh trăng non như một giải sáng mỏng trên trời đêm đẹp lạ thường.
Comment est ta peine?
La miene s’en vient, s’en va
Như sabi thăng trầm của cuộc đời.

Bonne nuit.
Dodo, l’enfant do.

Tống Mai
Virginia, April 23, 2026

 

Consider the lilies of the field,
how they grow; they toil not, neither do they spin.
(Matthew 6:27 – Sermon on the Mountain)

 

 

 

Con người
Ôi con người chúng ta
cứ loay hoay quanh quất
giữa muôn nghìn bông hoa
(Issa – Pháp Hoan chuyển ngữ)

 

 

 

 

Ôi chim Đa Đa
gọi mùa thức dậy
giữa cánh đồng hoa
(Pháp Hoan)