Sept 28, 2025 (TM)
Khi trái tim là một nỗi cô đơn, em hãy quên đi bờ nước cũ.
Em thấy không, thiên đàng là một nơi khi tôi nhớ về em. Đời có những diễm phúc và bất hạnh, nhưng tôi có thể buông đôi tay thua cuộc của mình không bi kịch khi tôi nhớ về em. Dù đã rời phố thị và bỏ lại đằng sau những kẻ thân yêu cho những cuộc tình mới, nhưng em yêu dấu, không một hình bóng nào có thể thay thế được em. Trong đại dương đôi mắt em, ẩn chứa một ánh nhìn quen thuộc khiến đôi chân gõ nhịp rộn ràng khi tôi nhớ về em.
Bao giờ tôi nhớ về em.
If ever I recall your face.
Forget all that’s said and done
When your heart’s a lonely one
And see my dear that heaven is a place
Whenever I recall your face
Life can be so lucky now
Some may win and others don’t know how
But I could drop my losing hand with grace
Whenever I recall your face
While leaving town, you leave behind
The ones you love for who you find
But love, no other arms could take your place
Whenever I recall your face
In the oceans of your eyes
Lies a look I recognize
A glance that leaves me dancing polonaise
Whenever I recall you
If ever I recall your face
Bạn yêu dấu,
Tôi nghe bản nhạc ngày đêm, và trên đôi cánh vô hình của những khổ thơ, thấy thương những lời tri ân khoảng thời gian tươi đẹp đã qua, dấu vết tình yêu vẫn hiện hữu ngay cả trong cuộc sống bất an, gợi lên yêu mến ngọt ngào và buồn bã. Trong giấc ngủ và trong chiêm bao, cảm giác một thời đã xưa cũ, xa mịt mù… một đời tôi muốn được sống lại đã mờ đi trong khu rừng ký ức.
Đêm đã khuya bên này bờ đại dương. Mảnh trăng khuyết không thắp sáng nỗi trời đêm, nhưng đủ để thoáng hiện những chiếc ghế mà những kẻ thân yêu của tôi không còn ngồi trên đó nữa. Empty chairs at empty table, where my friends will sit no more. Tôi nghĩ đến “If Ever I Recall Your Face”, đến những người bạn có người tôi chưa bao giờ gặp mặt đã ra khỏi đời mình nhưng trong những giây phút mồ côi tôi luôn chạnh lòng nhớ đến.
Bonne nuit!
Dodo, l’enfant do.
Tống Mai
Virginia, Sept 28, 2025
IF EVER I RECALL YOUR FACE
Artist: Melody Gardot
Photography: Đỗ Lệnh Dũng
Video: Nguyên Huệ PhPo
(Cám ơn bạn tôi đã tạo clip nhạc rất đẹp này)
youtube.com/watch?v=f7fKcmW10UE
Forget all that’s said and done
When your heart’s a lonely one
And see my dear that heaven is a place
A glance that leaves me dancing Polonaise







Dạ chị, em chúc mừng sinh nhật của chị, em luôn mong chị được sức khỏe an lành bên gia đình và bạn bè. Huế mấy bữa ni mưa quá cả mấy ngày mưa tầm tả do ảnh hưởng của bão và cũng đến mùa lụt của Huế.
Em Thúy Anh
Cám ơn Thúy Anh luôn nhớ. Bao giờ chị cũng bất ngờ cảm động.
Thương
A hà! Ngày sinh chị tôi. Mấy ngày ni cứ tự hỏi không biết năm nay có video của anh tôi như mọi năm không?
Miễn là Chị tôi còn ở đó.
Miễn là Anh tôi còn ở đó.
Thì tôi cảm thấy mình còn yên ổn.
Với tình thương và kính trọng 🙂
1 Corinthians CHAPTER 13
Thương!
Merci ma sœur, et prends soin de toi.
Chúc mừng sinh nhật chị yêu quí!
Em chúc chị luôn khoẻ mạnh và đam mê cuộc sống!
It’s an invisible hug chị nhận được của Hạnh sáng nay.
Love!
Chúc mừng SN bạn tôi
Merci bạn tôi!
Mai ơi, em nhìn mãi những hình ảnh này, nhìn dáng dấp có một không hai của chị mà thương. Duy chỉ một mình Mai.
Happy Birthday chị!
Thương!!!
“Tôi không biết thiên đường trông như thế nào, nhưng tôi tin rằng nơi đó có nhiều cây.”
Tặng cho bức tranh chị đứng giữa những thân cây trong hoàng hôn của đời người, ngóng chờ một thiên đường xa xôi.
*
Thế gian dậy cả chưa?
một mình tôi cất bước
bên trong thành phố mưa.
“Trên phố xá đông người
cơn mưa chiều thứ bảy
thấm dần vào áo tôi.”
“Mưa mùa thu rơi đều
giữa đoàn người trên phố
mình tôi đi ngược chiều”
Tặng cho bức ảnh một mình chị đi vào bóng của cơn mưa.
Những bức ảnh đẹp quá chị ạ, xem mà nao cả lòng. Bức Ocean Eye cũng gây ấn tượng mạnh, cả bức tranh lẫn nhan đề.
Zum Geburtstag viel Glück chị tôi!
Những bức tranh đã cất tiếng với Pháp Hoan, dù đó là những tiếng nói im lặng.
Pháp Hoan đã chọn đúng những tấm chị thương nhất….das bin ich in der stille.
Cám ơn em tôi!
Your photography is hauntingly beautiful. Thanks for sharing!
Maggie Ciotti
Thank you Maggie for letting me know you stop by!
Mai
Chị bước vào tranh, tan trong giai điệu, và, em mê mẩn…
Có người vừa mới làm chị rướm nước mắt.
Thầy chưa xem kỹ lắm tuy nhiên cái Slide show lồng hình ảnh và nhạc vào thì thật tuyệt vời.
Đó là Youtube channel của Mai. Bản nhạc nghe mãi và Mai nghĩ những tấm hiu quạnh là những tấm đẹp nhất. Đây là một món quà quý giá Mai rất cảm kích.
Chúc mừng sinh nhật Mai .
Thương chúc Mai luôn có sức khỏe vững bền, an vui, thanh thản .
Video mừng sinh nhật Mai rất đẹp và đặc biệt với nhạc hay cùng những hình ảnh của Mai đẹp tuyệt vời !
Cám ơn photographe và cám ơn người thực hiện video .
Ôi, merci Ti, nhưng bây giờ là 4 giờ sáng ở bên kia, Ti dậy sớm hay chưa ngủ?
Dis, quand reviendras-tu?
youtu.be/_ub1aaIGyOQ?si=wzFkVtGvV_tuYQYZ
“Dis, quand reviendras-tu
Dis, au moins le sais-tu
Que tout le temps qui passe
Ne se rattrape guère
Que tout le temps perdu
Ne se rattrape plus…”
Đó là đoạn phim ngắn đẹp nhất, thanh thoát nhất, tựa một “Le Silence de la mer” hay “Suite française”
Le Silence de la mer – Adieu
youtube.com/watch?v=S1wgKH2DBCc
Je m’en vais
Je demandais de partir sur le fond russe la propagande ne parle que des
victoires de notre armée mais il fait -40°, soldats ne peuvent plus.
Je mets en route ce soir.
Je vous souhaite une bonne nuit.
Adieu
“Quand ton coeur est solitaire
Et vois que le paradis est un endroit
Chaque que fois que je me souviens de toi “
Một bản nhạc trái ngược của lãng quên, tout s’est passé. Douce mélancolie entre beauté et tristesse:
N’était-ce qu’un rêve
(Jasper Steverlinck)
youtu.be/7nCe8N0_4N8?si=O6jKJOCB-yikT3VE
Mai vẫn xem mãi video này. Merci bạn tôi!
The memory of true love and friendship will be of you.
Âm thanh,
Màu sắc
Nghĩ về em.
Hay quá Diệu, trong nỗi nhớ có âm thanh và cả màu sắc.
Dis, quand reviendras-tu?
youtu.be/nUE80DTNxK4?si=OljQeEJtniypX41N
Que tout le temps perdu
Ne se rattrape plus.
Feelings – Nina Simone
https://youtu.be/WyB5tt8Wql4?si=NA1RFaS_SIS3pIvq
“When I’m blue
Let me go way from this lonely town
Won’t be long till my song
Will be through
Cause I know I’m on my last go-round”